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Von rr  am 11. September 2020  in FEATURED, Kultur, Poesie, Spiritualität

Der Atem der Worte

Was heißt es, zu schreiben?

Was hat das Wirkliche mit

dem Imaginären zu tun?

Was sind Visionen? Was ist

ein schöner Satz? Muss

Schreiben einen Sinn

haben? Was verlangt das

Schreiben vom

Schreibenden? – Der Poet und Schriftsteller Peter Fahr antwortet mit

aphoristischer Prägnanz.

Am Anfang war das Wort … Denken, Sprechen, Schreiben entwickeln

sich aus dem Wort. Ohne Wort kein Spiel – ohne Spiel kein Geist.

Wortspiel ist alles Gedachte, Gesprochene, Geschriebene.

Das Wort ist Anker und Fundament, Leuchtturm und Wegweiser. Das

Wort ist alt und macht alles neu. Das Wort beschwört das Nichts und

will alles. Das Wort ist alles.

Beginnst du zu sprechen, liegt das Wort in der Zukunft. Beendest du es,

rutscht es in die Vergangenheit. Ist Sprache jemals gegenwärtig?
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Sprache ist immer Übersetzung und Interpretation, ein notdürftiger

Kompromiss zwischen Sprecher und Zuhörer, Schriftsteller und Leser.

Sprache ist geistige Heimat, sie verleiht den Sprechenden Identität und

Würde. Ihre Wirkung auf Zuhörende kann aufbauend oder zerstörerisch

sein. Sprache löst etwas aus, ist ausschlaggebend, entscheidend. Sie

kann vital oder letal sein. Darum ist sie auf Liebe und Poesie

angewiesen. Sprache ohne Liebe und Poesie ist nicht zumutbar.

Rimbaud sagt: „Ich ist ein anderer.“ – Ich antworte: „Ich ist der andere.“

Das Biest wird nicht durch die Moral gebändigt, sondern durch die

Schöne.

Die Wirklichkeit genügt nicht

Schriftsteller sind Leute, die nicht vergessen können, die nicht vergessen

dürfen. Sie sind erfüllt von einer unermesslichen, namenlosen Nostalgie.

Neugierig betrachten sie die Welt wie durch das Glas eines

Schaufensters. In der Erscheinung des Seienden begegnet ihr Blick dem

Vergangenen. Sie heben die Hand, um sich die Augen zu wischen,

irritiert von der blendenden Gleichzeitigkeit der verschiedenen

Seinsstufen. Rätselhaft und unbegreiYich ist ihnen alles. Doch

unversehens packt sie das Verlangen nach klaren Worten und

vollendeten Sätzen. Mit der ernsten Miene frühreifer Kinder spielen sie

das Spiel, das jede Kunst sein sollte. Schreibend bannen sie die Tragik

des Wirklichen, schreibend beschwören sie die Erhabenheit des

Möglichen.
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Indem ich der Wirklichkeit als Mensch auf den Sprung komme, erkenne

ich als Künstler, dass Kunst nicht Wirklichkeit ist. Kunst ist ein Entwurf

von Leben, nicht das Leben selbst. Kunst ist Schöpfung, erfundene

Wirklichkeit, die besonnene VerzweiYungstat Unzufriedener.

Wer das Unwirkliche leugnet und nur das Mögliche billigt, ist wirklich

unmöglich.

Schreibend verbinde ich das Wirkliche mit dem Imaginären – ich baue

Brücken in die Luft.

Meine Luftwurzeln im Geistigen versorgen mich mit der nötigen Kraft,

die Stürme des Lebens zu bestehen. Ohne diese Quelle nahezu

unerschöpYicher Energie hielte ich dem kräftezehrenden Rütteln und

Zerren der Winde nicht stand. Das Geistige garantiert mein Überleben.

Der deutsche Hochstapler und Schwärmer Karl May schrieb die

ergreifendsten Abenteuerromane über die nordamerikanischen Indianer,

ohne auch nur ein einziges Mal in Amerika gewesen zu sein. Es ist das

Vorrecht des Dichters, ein Schwindler zu sein.

Warum muss Schreiben einen Sinn haben? Frage ich mich beim Atmen,

ob es sinnvoll sei? Ich atme, also schreibe ich.

Erinnerung und Vision
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Deine Eigenart ist der Steinbruch deiner Kunst. Vertraue deinem

Charakter, deinem Wesen. Glaube an deine Intuition, auch wenn das

Bestehende sie widerlegt. Geh deinen Weg, auch wenn Zweifel dich

verwirren. Sei zuversichtlich, auch wenn vieles dagegen spricht.

Fröhliche Beharrlichkeit lässt dich deine Visionen verwirklichen.

Der Blick sieht die Wirklichkeit und zeigt Gegenwärtiges, die Vision sieht

die Möglichkeit und zeigt Künftiges. Der Blick entlarvt den Sehenden, die

Vision das Gesehene. Der Blick ist notwendig, die Vision Not wendend.

Die Erinnerung ist der Herzschlag, die Vision der Atem jeder Erzählung.

Was zum ersten Mal erlebt wird, ist neu, aufregend, rätselhaft,

notwendig. Erst die Wiederholung ermöglicht Erinnerung. Erst wenn ich

gelebtes Leben im Bewusstsein trage, gewinne ich die nötige Distanz

zur Wirklichkeit, die nötige Relativierung meiner selbst, ohne die es keine

Literatur geben kann.
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Die schriftliche Auseinandersetzung mit dem Tag, mit der Stunde, mit

dem Augenblick erleichtert mir den Gang durch die Zeit. Der Weg des

geistigen Menschen ist voller Hindernisse und so stütze ich mich auf

diese Konfrontation mit der Welt wie auf einen Stock. Im Gehen treffe

ich auf andere Menschen, die meinen Weg kreuzen oder eine

Wegstrecke mit mir zurücklegen, ich lerne sie kennen und bedenke

unser Schicksal. Ich beobachte – die anderen und mich selbst –,

überlege und ziehe Schlüsse, die ein paar Schritte weiter schon wieder

verworfen werden. Schreibend erkenne ich täglich neu, was

Zeitgenossenschaft bedeutet: Mich den Fragen zu stellen, die das Leben

für mich bereithält.

Indem der Schriftsteller die Impulse, die er von der Außenwelt empfängt,

schreibend verarbeitet, beschneidet er seine zwischenmenschliche

Verständigung. Er verinnerlicht die Eindrücke und neutralisiert sie, statt

ihnen mit unmittelbarem Ausdruck zu antworten. Er antwortet nicht, er

benennt. Benennen heißt entmysti_zieren, entromantisieren,

enttäuschen. Menschen, Dinge und Zustände, die benannt werden,

verlieren ihr Mysterium. Der liebende Mensch hingegen begnügt sich mit

der Hingabe an das Unerklärliche. Seine schlichte Erkenntnis lautet: Wer

die Liebe benennt, zerstört sie.

J.D. Salinger forderte, zwischen den Worten müsse Feuer sein. Ich sehe

das anders. Zwischen den Worten muss Hingabe, zwischen den Worten

muss Herzblut sein.

Folge der Spur
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Muße ist die Mutter, Leichtsinn der Vater der Inspiration.

Observation, Inspiration und Transpiration ermöglichen Kreation.

Ein schöpferischer Geist ist immer unterwegs, er ist nicht sesshaft. Hat

er ein gestecktes Ziel erreicht, drängt er fort zum nächsten. Der Puls

seiner Schaffenskraft ist die Unruhe, die Unzufriedenheit, die

Ungenügsamkeit. Ein solcher Geist setzt sich dem Unbekannten und

Bedrohlichen immer wieder aus, um gedanklich Neuland zu entdecken.

Die Einsamkeit seiner Suche erfährt er wie eine Läuterung. Ein

schöpferischer Geist gibt niemals auf, weil er nicht aufgeben kann.

Der Schreibende er_ndet die Geschichte nicht, er entdeckt sie. Er folgt

ihrer Spur – und ist er Künstler genug, demütig und ergeben genug,

dann schafft er es, sich in sie zu versenken und ihre Gesetzmäßigkeiten

zu erkennen, ihre Entwicklung und AuYösung zu verstehen und

festzuhalten.

Ich gehe nicht von etwas aus, sondern werde zu etwas hingeführt. Ich

beziehe keine Stoffe, sie bemächtigen sich meiner. Der Schriftsteller ist

sein eigener Leser: Schreiben ist Lesen.

Ich schreibe. Ich werde geschrieben.

Der Anspruch zu schreiben, wie Edith Piaf sang – ohne Pose,

wahrhaftig, klar und kräftig, im Ausdruck schlicht und aufrichtig,

inhaltlich tiefgründig und ergreifend in der Wirkung.
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Was Brecht und andere noch anstreben durften, wird heute der

Lächerlichkeit preisgegeben. Der Anspruch, den Lauf der Welt mittels

Büchern zu beeinYussen, wird belächelt. Überall öffnen sich

Sackgassen, auch in der Literatur. Und wie kommen wir aus der

literarischen Sackgasse heraus? Diese Frage geistert in den Köpfen der

Schriftsteller herum. Wer sie für sich beantworten kann, schreibt weiter.

Geist und Menschlichkeit

Schriftsteller leisten einen wichtigen Beitrag zum sozialen Gelingen des

menschlichen Experiments. In ihren Werken kristallisiert sich nicht nur

das Wissen, sondern auch das Emp_nden und die Weisheit der

Generationen. Die Literatur trotzt der Vergänglichkeit. Sie birgt einen

wesentlichen Teil des kulturellen Erfahrungsschatzes, den die

Gesellschaft braucht, um sich den Herausforderungen der Gegenwart

zu stellen und Zukunftsperspektiven zu entwerfen.

Als Schriftsteller sage ich mir: Wer kein Messer hat, kann kein Brot

schneiden. Dennoch bin ich nicht bereit, aus meinem Herzen eine

Mördergrube zu machen. Da ich verstehen will, komme ich nicht darum

herum, Urteile zu fällen. Urteilen heißt: Erkennen und trennen. Lieben

heißt: Erkennen und verbinden. Verstehen heißt: Urteilen und lieben.

Die Revolution des Schreibenden ist seine Rebellion.

Was ist ein guter Schriftsteller? Pfeffer in die Augen der Siebenschläfer.
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Vom früheren französischen Präsidenten Mitterrand stammt der

Ausspruch: „Das Wort ist bescheiden.“ Ein tragischer Ausspruch, weil er

von einem mächtigen Mann stammt. Ich trage die Last der

Bescheidenheit auf meinen Schultern wie das Gewicht der

Verantwortungslosigkeit. Nur nicht schweigen, beschwöre ich mich. Es

genügt nicht, die Wahrheit zu wissen, man muss sie auch aussprechen.

Das Schweigen der Lämmer lügt. Das Wort ist da, gehört zu werden.

Hemingways Forderung nach dem wahren Satz – ich versuche sie zu

erfüllen. Der wahre Satz ist der schöne Satz.

Eine notwendige literarische Antwort auf die Suizidgesellschaft mit ihrer

drastischen Umweltzerstörung ist eine einfache, klare Sprache. Das

Bekenntnis zu einer archaischen Sprache ist ein Bekenntnis zu Geist

und Menschlichkeit.

Die höchste Kultur des Geistes ist nichts wert ohne eine Kultur des

Herzens.

 

Peter Fahr veröffentlicht – jeweils im Abstand von einigen Wochen – in

diesem Magazin eine sechsteilige Serie über das Schreiben und das

Selbstverständnis des Schriftstellers. Dieses ist der zweite Teil. Der erste

ist hier zu lesen.
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